后來，一點(diǎn)點(diǎn)成長(zhǎng)，一步一步告別童年的步驟，也許甚至不必說再見

    那時(shí)，它不是那么不可達(dá)，我開始擔(dān)心，我不是一件容易的事情，一個(gè)輕松的過程

    當(dāng)我想念童年時(shí)，我就像開始的答案一樣大，我也擔(dān)心童年這樣的話題

    我如何讓自己有一個(gè)話題？不要說太多，說說，與快樂的氛圍無關(guān)

    敬仰的，有你的心在這邊，不妨了我可惜，有你和緩的相貌在我回顧里，不妨安慰我心，只愿你在遠(yuǎn)處的路上，一齊喧鬧，十足寧?kù)o，終身快樂

    />　　　　　　　被輕視的身體：家族另史及我的被出生（三）　　　　　　　　　　　　　沈榮均　　八　　我一出娘的肚子里就有了一雙腳

    這話看起來是廢話，但我必須要交代清楚

    我的這雙腳，和任何一雙套在鞋子里的腳，沒有二樣

    　　我的腳，早已大白于眾目之下，失去了營(yíng)造某種懸念的可能

    就像青蛙的四足，抑或小鳥的一對(duì)翅膀

    　　青蛙出生的時(shí)候，沒有手，也沒有足，靠一條尾巴游走

    那時(shí)的青蛙還不能叫青蛙，青蛙是有腳無尾的

    蝌蚪的尾巴，是會(huì)掉的

    但不是現(xiàn)在，是搖身一變成為青蛙的將來

    將來，蝌蚪的尾巴，一不經(jīng)意沒了，足又在另外的地方爬將出來，好似變魔術(shù)

    我小的時(shí)候，常喜歡尋一種菌子，叫“傘塔菌”

    我們習(xí)慣叫做“三塔菌”，因?yàn)槟欠N蘑菇往往是一篼三叢，分生三處

    都會(huì)隔得不遠(yuǎn)，無意中覓著了一叢，尋香而去，往往數(shù)步之外，又會(huì)發(fā)現(xiàn)另外兩叢

    還真是一篼三叢呢，不多不少正是，從沒有看見過一篼兩處或四、五處的，真是奇了

    　　鳥雛剛從蛋殼里孵化出來的時(shí)候，翅膀尚未發(fā)育

    我們看見鳥身前端有個(gè)瘦骨嶙峋的突起，那是小鳥的“前肢”，只是現(xiàn)在羽翼尚未豐滿，不會(huì)飛翔

    等到丑小鴨熬成了白天鵝，鳥雀的“前肢”就會(huì)插滿了翎毛

    很多時(shí)候，我們?cè)谫濏烒B兒的翅膀時(shí)，很難再回過頭去計(jì)較曾經(jīng)的“前肢”是個(gè)什么模樣

    　　與鳥兒及三塔菌一致

    小鳥的“前肢”，是鳥兒催生翅膀的懸念；蝌蚪的尾巴，是青蛙暗藏美足的懸念

    　　我繼續(xù)陳訴我的雙足

    　　母親正在細(xì)細(xì)打量我的一雙大腳

    母親真是獨(dú)具慧眼，竟然在一開始就知道我一準(zhǔn)是一雙大腳坯子！大腳好，塌實(shí)，好用，而且威武

    嘴大，雖不大好看，但大嘴吃天下

    腳大，亦然，大腳走天下

    大腳，往往只能是男人才配有，所以有一說，說什么天下是男人的天下，云云

    話說得腐朽，卻不無道理，至少在我這個(gè)男人看來是這樣

    我顯然已是一個(gè)男人無疑，母親已是在先前明確無誤地驗(yàn)證了我的性別標(biāo)志

    僅僅有性別標(biāo)志，對(duì)于一個(gè)男人而言，是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的，充其量只是一個(gè)男人，還不能稱是一個(gè)大男人

    大男人穿大腳，大腳載大男人

    就像大水載大船大船航大水一樣

    　　一雙大腳板

    可以看出男人的輪廓

    將來少說也要穿42碼的鞋子

    母親啟動(dòng)了定向思維，很快確認(rèn)了她的直覺

    這就好比又在先前定制的性別名片上，又濃墨重彩地標(biāo)下一個(gè)大大的“！”

    這是母親在思維上的獨(dú)特優(yōu)勢(shì)，很多學(xué)做母親或者做過母親的女人，似乎都有著如此的優(yōu)勢(shì)

    　　母親把我的腳翻來覆去地打量了數(shù)遍，最后才放到床上

    床，是最結(jié)實(shí)的樹做的，上面墊了些谷草、棉絮之類的東西

    我的腳放于床上，宛若踩在母親的腹部

    母親的身體，盛開如花，松軟如泥

    我的腳還沒有開始學(xué)習(xí)行走，但已經(jīng)學(xué)會(huì)嘗試感受

    　　接下來，母親就應(yīng)該為我穿上繡花鞋了

    鞋的大小，是依據(jù)剛出生下地的男娃的腳樣做的，母親還特意把尺寸加到了最大

    母親一直喜歡把我看得很大

    度量雙腳做布鞋是

    我穿的鞋子，穿爛了孔，鞋子都還在當(dāng)船撐

    比照身體裁衣服也是

    穿上身，根本就是一個(gè)小老大人

    還別說，我一直心理年齡就比實(shí)際年齡偏大

    母親的遠(yuǎn)見卓識(shí)，打我一出生時(shí)就已初見端倪

    　　九　　忽然聽見誰家女娃的驚哭聲，從老屋那頭傳來

    似乎是撕裂空氣的那種尖叫，多么的蒼白無助

    剛才還真切地聽得見的，顫危危地驚哭，時(shí)斷時(shí)續(xù)，泣不成聲

    之后是一陣不可名狀的空白，空蕩蕩的留白，不見底不塌實(shí)甚至有些失重的空白

    顯然不是水墨畫里故意用干筆皴出的那種

    水墨畫里的飛白，飛揚(yáng)，靈動(dòng)，暗含美好的意味

    　　那是誰家的女娃，哭著哭著，怎地又?jǐn)嗔四兀课匆娖淙耍嚷勂渎?p>    只有傳統(tǒng)戲曲才有的懸念效果

    看見一只風(fēng)箏扶搖直上

    線索忽然陷落在云端里

    翅膀的搖晃不著邊際

    命運(yùn)多蹇，前途未卜，令人憂慮

    　　其實(shí)我的擔(dān)心是多余的

    那些驚哭著的女娃，依輩分算來，應(yīng)算是我的長(zhǎng)輩

    她們的年齡太長(zhǎng)，等不到現(xiàn)在就早已謝世，她們離開村莊的時(shí)候，甚至還沒來得及看上她們的晚輩一眼

    論輩分，她們大致屬于我的曾祖父曾祖母或者祖父祖母這一代，也許是我曾祖父曾祖母或者祖父祖母的某個(gè)同胞姊妹，也許是出嫁到我們家族的某個(gè)外姓女子——她們的身世與家族和老屋的命運(yùn)一樣并不確定

    倘若是我曾祖父曾祖母、祖父祖母那一代的，時(shí)間應(yīng)該上溯到19世紀(jì)末至上世紀(jì)初年

    　　而我現(xiàn)在正背離老屋遠(yuǎn)去，敏感易傷，長(zhǎng)吁短嘆，或是為那一陣陣女娃的尖叫兀自掉淚

    村莊的老屋，老態(tài)龍鐘，門可羅雀，改換門庭的沖動(dòng)，一觸即發(fā)

    倘若僅僅只是嘆息和驚叫，不是更容易加速老屋的腐朽么？　　我的嘆息和驚叫，就在這樣一種情緒里被牢牢定格

    那年秋天，我常常因?yàn)槔衔堇飩鱽淼奶淇藓图饨挟惓＞拘?p>    雖如此，倒是讓老屋不怎么空曠和寂寥了

    所有驚哭不止或者泣不成聲的女娃，我一直未曾得以蒙面，但她們又會(huì)是誰呢？　　第一聲驚叫傳來的時(shí)候，陽(yáng)光正斜斜地漏過天井和窗格

    三秋的晨曦

    庭院深深

    陽(yáng)光淡淡地洗濯過老屋的所有房間

    女娃的視野不及窗外，雖然窗外的秋陽(yáng)正好

    女娃現(xiàn)在正坐在床沿，必須站立起來才能夠得著窗口

    女娃試圖扶著床沿努力地站立過，即使完成如此簡(jiǎn)單的動(dòng)作也幾乎無望

    女娃忽然覺得挺絕望，好象自己正困于一根鋼絲或者一棵針尖上，周圍空無一人，寒意從四個(gè)方向逼來，有些不知所措了

    村莊里常有跑江湖的人來耍各種把戲

    有耍刀槍不入的，也有翻筋斗爬獅子山的，最為要命的數(shù)一個(gè)女娃獨(dú)自撐一把油紙傘走鋼絲，真忍受不了那份扣人心弦和驚心動(dòng)魄

    所有看戲的人，無一例外地驚訝得大氣也不敢出，前胸后背早已濕潤(rùn)一片，何況現(xiàn)在命懸一線的是一個(gè)女娃！女娃覺得自己就是那個(gè)命懸一線的走鋼絲的女娃

    雙腳被釘死在鋼絲中央或針尖，腳下烘烤一盆滾燙的火炭

    猩紅的火舌早已對(duì)女娃垂涎三尺

    先是舔舐女娃的皮；舔盡皮了，再舔肉；舔盡肉了，再舔蝕生命終點(diǎn)的一截骨頭

    要是身輕如燕該有多好

    就像天井里閑游的燕雀，縱身一躍，即會(huì)輕松掠過屋檐，一路小飛至林間了

    然而身輕如燕又如何呢？還沒有等到學(xué)會(huì)飛翔，孱弱的翅膀早已淪落為一條裹腳布的階下囚

    可惡的裹腳布，又長(zhǎng)又臭，就像一句罵人的俚語

    似乎也像一眼深不可測(cè)的陷阱，陰柔的面具背后，暗藏?zé)o限的殺機(jī)

    但更像女人上吊時(shí)掛在梁前的布扣，一個(gè)張開血盆大口的布扣，女娃想起來就感到無比的恐怖和膽寒

    孱弱的翅膀，孤單無助，最后的掙扎沒有任何意義

    切膚綿長(zhǎng)的疼痛里，女娃不止一次地暈厥過去

    那一刻，女娃的尖叫，戛然而止

    好長(zhǎng)的一段空白呀

    似乎漫長(zhǎng)得有些不可思議

    漫長(zhǎng)的停頓，不是疼痛的終止，而是更大的一次疼痛來臨之前的情緒醞釀，是疼痛再一次地被無限拉長(zhǎng)

    難以承受的時(shí)間的慢呵！　　我在考察前面講述的幾個(gè)裹腳女孩的鄉(xiāng)村原型時(shí)，終于發(fā)現(xiàn)家族里確有一個(gè)女人的身世與我講述的情節(jié)驚人相似：“三裁縫”，曾祖父的同胞姊妹，她的名字早已被家族淡忘了，“三裁縫”的名號(hào)倒與一個(gè)女人的命運(yùn)相關(guān)

    一手女紅活同一雙小腳一樣名聲在外

    早年嫁過人，不出三月，丈夫犯病暴死，家族便傳她有克夫命，回娘家住，再未嫁

    老時(shí)染上鴉片，敗盡一應(yīng)房產(chǎn)，潦倒而死

    　　十　　我從母親的身體里奔涌而出

    我高高擎舉的手，像兩面獵獵飛舞的旗幟！我的軀干，我的四肢，以及我的眼睛、鼻子、嘴巴、耳朵，它們?cè)陔p手的指引下，正放任自由地舒展

    　　為什么，我不是抱著雙拳出來的呢？這個(gè)亮相，應(yīng)該很出彩的

    各位父老鄉(xiāng)親，各位親朋好友，初來乍到，請(qǐng)多關(guān)照，在下這廂有禮了

    這不是江湖意氣

    因?yàn)檫@個(gè)世界太復(fù)雜，復(fù)雜的世界不是為迎接我一個(gè)人的來到而準(zhǔn)備的

    我太需要你了

    你可以遞過雙手迎接我，你可以張開胸襟擁抱我

    你也可以雙手合十，為我祈禱，抑或?yàn)槲覅群爸?p>    不是因?yàn)槲倚枰坡暎且驗(yàn)槲夜聠危愕恼坡暿茄b飾我的舞臺(tái)最溫暖最美麗的背景

    你甚至可以同樣雙手抱拳于胸前

    我們都是來自五湖四海，為了一個(gè)共同的目標(biāo)，走到一起來了，彼此吧！彼此吧！我們彼此都在被這個(gè)世界感動(dòng)之前，首先被一雙手感動(dòng)

    　　為什么我也不是一雙手拖著腮幫出來的呢？拖著腮幫，兩眼出神，一臉的故做深沉

    我見過很多標(biāo)榜思考的讀書人，就是這副扮相

    似乎不拖著腮幫凝望，就不足以傳達(dá)自己頭腦里的智慧與信息

    我拖著腮幫，欲說還休

    我無言，因?yàn)槲蚁萑胨妓鞯纳顪Y，黑暗一樣的深淵

    我思，故我在

    這是一種很新潮很酷的哲學(xué)

    我喜歡哲學(xué)，盡管有時(shí)哲學(xué)顯得多么的黑色幽默，甚至是不合時(shí)宜

    　　為什么我甚至不是倒剪雙手出來的呢？倒剪雙手，有著世紀(jì)末詩(shī)人似的孤獨(dú)

    倒剪雙手，抬頭望月

    看見月光了嗎？故鄉(xiāng)的月兒正照過來，圓月也照，彎月也照

    無盡的鄉(xiāng)思是游子的雙手憑空剪出來的

    倒剪雙手，低頭尋覓

    尋尋覓覓，凄凄慘慘戚戚

    簾卷西風(fēng)，人比黃花瘦

    倒剪雙手，比黃花還瘦的詩(shī)人，把國(guó)愁家恨傾瀉在一朵羸弱的黃花之上

    還可以什么也不想，就這樣倒剪雙手，兀自閑庭信步

    好一個(gè)閑庭信步！抬起頭來，是躊躇滿意

    低下頭來，是運(yùn)籌帷幄

    怎樣都是胸有成竹，怎樣都是志在必取，豈是一個(gè)閑字了得！　　這些都不是

    我已經(jīng)說過，我是舉起雙手，一路走來的

    這副模樣有點(diǎn)像鬼子投降

    別動(dòng)，舉起手來，我是八路！這是句電影臺(tái)詞，黑白的，我再也熟悉不過了

    我上小學(xué)后，班主任老師問，哪個(gè)同學(xué)來背句電影臺(tái)詞，滑稽點(diǎn)的

    老師還沒把話說完，我馬上就聯(lián)想到鬼子舉起雙手的鏡頭，好象那年頭的電影差不多都有那樣一個(gè)鏡頭

    我?guī)缀跏菞l件反射，張嘴就來！我太需要老師的表?yè)P(yáng)和同學(xué)們的認(rèn)可了，也許我與生俱來就有一種強(qiáng)烈的表達(dá)欲望

    我看見一個(gè)孩子在南方潮濕的課堂里，神情幽默而憂郁

    　　十一　　我的大哥就沒有我幸運(yùn)了

    我的大哥舉起雙手來，是為了打倒我的父親

    　　萬炮齊轟走資派！解決打倒ＸＸＸ！口號(hào)一浪高過一浪

    大哥站在游行隊(duì)伍最前

    大哥的口號(hào)聲，喊得最響亮，最賣力

    大哥矮小的身體，因?yàn)樗囊浑p高高舉起的小手，即便站在父親魁梧的身軀跟前，也憑空膨脹出一種異樣的“偉大”！

    本日花石村一游，真是考證了人們所言：人在花石行，如在畫中流

    我和家人在一到處良辰美景中照相紀(jì)念，從來樂此不疲，縱情地享用著大天然的賦予的捐贈(zèng)

    　　加入縣城念書，百般耗費(fèi)大，講義費(fèi)，書膏火，剛始業(yè)就沒有錢了，又不許還家

    有一個(gè)月，我第一百貨商店塊錢用了一個(gè)月，每天吃大白菜，吃土豆下包子

    看著旁人吃好的，我更加向往，但本人又沒有錢，就安靜忍耐

    厥后撿廢物的奶奶創(chuàng)造我的困頓，買幾個(gè)干辣子送我，還贈(zèng)我大白菜和餃子

    以是每天吃著大白菜，讀著書，一圈又一圈在操場(chǎng)奔走

    固然從沒吃過飽飯，功效卻沒有下降