突然想起過去的很多年

    當時，一個五歲或六歲的嬰兒在山村房屋前的操場上

    那是一個悶熱的夏夜，沒有電

    他和他的祖母以及一群鄰居當場散布了席子，一群人

    我當時在討論是非，我抬頭看著天空中的星星，思考著未知的未來

    這一段是我生的偶像劇

    盡管這只是我的舞臺，但我仍然表現得非常認真

    我摘錄了整篇文章，讀了幾遍，甚至還記了下來，然后尋找機會將它告訴我喜歡的人

    無奈的是，我的臉是如此之薄，以至于我無法做這樣的事情

    最好更改技巧并將其記錄下來并發送給該人

    但是，我該如何發送呢？如果您周圍的每個人都知道該怎么辦怎么辦？最重要的是，如果老師知道該怎么辦

    然后我對一個好學生的印象就崩潰了

    如果我讓父母提早戀的問題，我會付錢的，只是考慮如何面對您的家人

    　　但是，睡眠的時間并沒有如我所愿，隨我每晚吃下的包子饅頭的數量一直增加，我的體重卻一直在增加

    　　我們來到村西的一個地方，一間大房子，大開著門，沒有院子

    我們進了屋，屋里已坐滿了人，表姐找了個長條凳，我們坐下，表姐說，這里原來是個廟

    我抬頭看，在廟墻的一側上方，有個地方凹進去，大概是佛龕，現在，點了蠟燭

    蠟燭的光晶亮的一點，不動，靜靜地俯瞰，是這廟宇殘留的佛性

    人已大概來齊，黑壓壓一片，旱煙的嗆鼻氣味蒸騰，在繚繞的青白煙氣中，我看到二舅弓著背坐在佛龕的下面，他戴著一頂帽子，帽舌扭曲著，帽子的顏色已說不清，記得帽頂上老是有一層塵土，證明著二舅是隊里犁地的好手，難得的好把式

    他在那里，有種縮的趨勢，佝僂著身子，向前一點一點，舉著的旱煙袋，煙鍋子里青煙裊裊，他吧嗒一下，煙就吸進去了，黃銅的煙鍋子里就紅亮一下

    煙鍋子給了他很好的點綴，那點黃的亮色，燃的煙草，使他看上去有了些活潑的意思，但總的看來，他與他周圍的一群吸煙的中年男人，組合成了滯重的體積

    從來就是這樣，他們也許是隊里干活的好把式，家里的頂梁柱，可他們也是村子里最沉悶的風景，他們在村道上踽踽獨行，背著手，低著頭，有著思想家的架式

    聚在一起時，也難得有笑聲，煙草是他們的好伙伴，在黑漆的匣子里，裝著干成金黃色的煙草屑，他們傳遞著匣子，煙袋鍋子在里面挖一下，再用手捻呀捻的，捻實了，再用火柴點煙，吸一口，慢慢吐出煙氣，瞇著眼，非常享受的樣子

    他們的身體看上去，我是說，從遠處看過去，總體的印象是——灰拓拓的，如同秋天里下的早霜

    他們吐出的煙氣從他們四周彌漫開來，升到空中，繚繞著暗紅的梁柱，模糊了上方墻壁上的圖案

    不記得是什么圖案了，規則的形狀，延續過去，沒有終點也沒有起點

    顏色還有印象，是一種藍，鄉氣的藍，但有宗教的意味含在里面

    村莊的宗教，也是這樣，沒人考察它的起始；當真實的廟宇不復存在，你也不能說宗教已消失

    它始終如同漫流的水，并不需要河道的規距，它是類似于生命原生狀的東西

    但信仰是永恒的，規規距距的，來不得半點馬虎

    那是對未來的祈福，子孫綿延興旺的依賴

    雖說是村莊中的凡俗的沉迷，但也可看出那堅韌頑強的心

    　　我坐在鏡子前打量本人，縱然額上沒有一絲皺紋，然而究竟是老了

    想起大夫的話，心中有一絲茫然掠過，真不領會要不要報告他，然而我究竟不想用如許一個附加前提綁住他