我離開了初中的學(xué)校，臨走時(shí)，我偷偷的一個(gè)逃跑，沒(méi)有讓任何的一個(gè)人知道

    />　　　　　　　　　　　　一個(gè)人的處境　　人內(nèi)心的時(shí)光不可倒流，而在回憶中，面對(duì)過(guò)去，總不勉呈現(xiàn)它隱藏在知覺(jué)里的那些畫面

    毫無(wú)遮擋的寒風(fēng)，夏天植物被熱辣辣的太陽(yáng)蒸騰出來(lái)的氣息

    一直隱隱的彌漫在我長(zhǎng)途跋涉的歲月里

    江蘇北部山東南部平原上，那個(gè)村莊，給我留下的刻痕，多半是在l略有生機(jī)的氣象里，呈現(xiàn)著衰敗的跡象，并延續(xù)了好多年

    之后，村莊跟隨日月變化，我也早已成為它的永遠(yuǎn)不遠(yuǎn)不近的旅人

    記得博爾赫斯的散文卷的開頭有這樣一句話：……真實(shí)的一種樣式，不是向心凝聚，而是有楞有角、有裂紋的真實(shí)

    而我，在以后的處境里，始終有著這樣被割裂著的真實(shí)

    　　在這樣的真實(shí)里，生活了好多年，并還要一直生活下去

    比如，二十多年前，我跟隨父親來(lái)到如今我生活著的這個(gè)城市，其實(shí)并不知道，這對(duì)于我無(wú)論在情感上，還是在生活上，都是一種深不見低的割裂

    對(duì)于過(guò)去，你不得不離開，過(guò)去之中，有你不愿意很快消失的東西，也有期望很快消失，但是這并由我們選擇

    　　和人類之成年中的種種變化，有著相同的感受的我們，知道活著以生長(zhǎng)著的生命的方式存在于人間的，有三個(gè)種類：植物、動(dòng)物、人

    植物是長(zhǎng)度的，動(dòng)物是寬度的，人是深度的

    這是一個(gè)叫科爾布基斯的人對(duì)生命的三個(gè)層面的認(rèn)為

    　　我知道，無(wú)論怎么樣割裂，我們都生活在這樣一個(gè)和植物、動(dòng)物、人共同存在著的一個(gè)大環(huán)境中

    當(dāng)然，我深信宇宙是一個(gè)整體

    但在這個(gè)整體里，各種存在的狀態(tài)，都在那兒，提供給我們?nèi)フJ(rèn)識(shí)

    有一些無(wú)生命狀態(tài)的東西，就象人死亡的肉體一樣，但植物的存在好比人靜止時(shí)的睡眠狀態(tài)，而動(dòng)物是現(xiàn)時(shí)的遺忘的，好比人的做夢(mèng)

    只有人，他的多種狀態(tài)，他占據(jù)時(shí)間的能力，好比他思想的能力

    雖然人在后來(lái)會(huì)永久的長(zhǎng)眠不醒

    人占據(jù)了動(dòng)物的每一分鐘，螞蟻般大小的一分鐘

    而一分鐘，不會(huì)隨我們的記憶或者希望去停滯或者延長(zhǎng)

    　　很多年過(guò)去，我一邊無(wú)法釋懷地對(duì)文字懷著占有的目的，這其實(shí)是我對(duì)這個(gè)世界永遠(yuǎn)不能停止下來(lái)的一種探知的手段

    我被這么牽引著，被割裂著，往前走

    終于知道為什么在很多時(shí)候自己被詩(shī)歌這種表現(xiàn)內(nèi)心世界的形式所選擇

    總的說(shuō)來(lái)，這樣的文字把我引誘到一個(gè)更深更大的陷阱里，讓我觸摸，深陷在頭腦里的這些東西

    之所以對(duì)那些牽強(qiáng)附會(huì)的語(yǔ)言，產(chǎn)生了強(qiáng)烈的排斥，這恐怕也是我回頭看自己，總是疑心，我能力、智識(shí)，所達(dá)不到的地方，被無(wú)緣無(wú)故地?fù)饺肓思傧蠛退?p>    　　想像可以彌補(bǔ)很多缺陷，比如通過(guò)想象來(lái)感受夜晚，感受兩個(gè)人存在著很多差異的夜晚，他們相互愛(ài)著，但卻相隔千里

    我一樣聽到有人說(shuō)：只有愛(ài)是不夠的，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，我一直覺(jué)得，它會(huì)在現(xiàn)實(shí)的平凡中擊得粉碎，一個(gè)人的愛(ài)要附注個(gè)性、修養(yǎng)、能力甚至財(cái)富等，這些比愛(ài)次要的因素因?yàn)楹腿说牟蝗谇ⅲ瑫?huì)把愛(ài)粉碎

    這是一個(gè)女性作家以平凡著的口吻，在她文字當(dāng)中的演說(shuō)

    她還說(shuō)：很多時(shí)候，相見不如懷念，是唯一的解脫，也算是自我安慰吧

    這仍然是被割裂后，自我精神上的超越

    　　去認(rèn)識(shí)一些東西，抑或，突然有那么一兩句話語(yǔ)，逼真的穿越內(nèi)心

    在眼睛里，知覺(jué)里，經(jīng)驗(yàn)里，緩緩地停留

    閱讀人世或者讀書也不得不挑剔，既讓我感覺(jué)木納，同時(shí)也很敏銳

    我怨恨自己，在被一些規(guī)則強(qiáng)制制約時(shí)，被自我興趣束縛時(shí)，被時(shí)間和時(shí)間中的事物掠奪或者為著我不情愿的目的占有時(shí)，我的選擇也極其的狹礙，這使得我受能力的限制，或者讀書不廣泛，無(wú)法讓自己更廣博一些

    對(duì)這個(gè)缺點(diǎn)忌恨地發(fā)狂，可當(dāng)我強(qiáng)迫自己面對(duì)它們，我發(fā)現(xiàn)我的耐心極其地可憐

    而我想：大約一個(gè)人的處境，是一個(gè)人的天命，是被世間萬(wàn)物割裂著的那么一種存在

    　　人發(fā)呆時(shí)，或者就是一個(gè)木偶

    為了這個(gè)，在間隙當(dāng)中，我偶爾會(huì)走開，去應(yīng)付外面糟糕無(wú)比的生活

    比如很多年來(lái)，我已經(jīng)從一個(gè)比較注重自己生活空間的人，變得無(wú)比懶散，變得最大程度的不愿被這個(gè)世界割裂

    所以我通常會(huì)不在意：在我?guī)缀醪恍枰牡胤剑鲆暡紳M的灰塵，我只能最大限度的在我的意愿里，做我的事

    事實(shí)上，我知道，當(dāng)我不得不以另一種不得已的面孔面對(duì)那些環(huán)境、空間、事件時(shí)，被損害被侮辱被挾持被刁難被割裂被粉碎的無(wú)奈和疼痛，一直蔓延在我的知覺(jué)里

    這樣，我每天都會(huì)看到物品上的凌亂、甚至是骯臟地存在我的周圍

    　　一個(gè)白天已經(jīng)過(guò)去時(shí)，一些應(yīng)該應(yīng)付的日常瑣碎也已經(jīng)過(guò)去，我安靜在我的時(shí)間里

    夜已深，我身邊的人（包括網(wǎng)絡(luò)上的）都離開了，那時(shí)侯，我發(fā)現(xiàn)我?guī)缀醭榭樟四莻€(gè)醬紫色煙合里的煙，我因?yàn)檎也坏綄?duì)文字下手的地方，四處去看別人的文字

    　　我看到“兩個(gè)煙蒂”，是在杜拉絲的[第六區(qū)的樂(lè)趣]

    而我在燈光下的夜晚，去想兩個(gè)煙頭在夜晚的紅光

    我懷念這樣的畫面，兩個(gè)人煙頭來(lái)自可以在j既溫暖又悲涼的某個(gè)時(shí)刻，在如此孤單、而不是熱鬧的地方，和世界進(jìn)行談心

    能夠談心的人，應(yīng)該是微笑著的

    娓娓地訴說(shuō)，也許會(huì)因?yàn)槿绱说臒o(wú)助和冷落，黯然神傷，但這樣又有何妨

    這樣的時(shí)刻、這樣的畫面非常清晰，也許令人不可琢磨

    　　除此之外，人們把男人和女人之間的愛(ài)帶到了這個(gè)世界上，成為一道紐帶，還發(fā)明了音樂(lè)

    當(dāng)此時(shí)，愛(ài)或者是一種悲傷，但愛(ài)著的人也會(huì)說(shuō)“悲傷也是一種幸福

    ”還有人說(shuō)“雖然，我閉著眼睛，看不見我自己，卻可以看見你

    ”但是我想，一個(gè)人既能看見自己，也能看見對(duì)方

    這從本質(zhì)上說(shuō)，人永遠(yuǎn)是一個(gè)人的處境

    而人在享受他們的愛(ài)，不存在異議

    就是這樣，或者我們只能在擁有一個(gè)人存在的空間時(shí)，更能真實(shí)地感覺(jué)、發(fā)現(xiàn)、擁有對(duì)這個(gè)世界的占有，雖然我們不可逃避的被割裂、被拋棄、被絕望

    但我們?nèi)匀恍疫\(yùn)的是我們同樣擁有了占有這些的所有知覺(jué)，和深入它們，俯視它們的一種姿態(tài)和權(quán)利

    2006年3月6日

    　　人們功夫籌備著款待春天的到來(lái)及豐富與欣喜，猶如有些岌岌可危，而也風(fēng)氣了在妥當(dāng)中變幻著本人的穿著，在等候中穩(wěn)扎穩(wěn)打，小點(diǎn)小綴，抓住本人的那一份發(fā)覺(jué)，章顯本人的敷設(shè)擺設(shè)與騰躍的彌藏

    天性跟著發(fā)覺(jué)走，有些勉強(qiáng)，群眾的安置已成一種步調(diào)，已是一種潮水，又時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，抓不好，獨(dú)立著、暗淡著，維持走著本人的日復(fù)一日，猶如有了枯燥，無(wú)了陳腐、無(wú)了盼望與再有的鮮活；以至本質(zhì)還摻攪一份或重或輕顛的刺激性蕩漾，這要隨部分的愛(ài)好、鎮(zhèn)定度而定著

    　　徐則臣：每部分重述汗青的激動(dòng)是一律的，但因后臺(tái)、辦法、關(guān)心點(diǎn)、激動(dòng)點(diǎn)和構(gòu)造辦法的各別，表露的功效一視同仁

    就像把各別的試藥滴到同一個(gè)資料上，爆發(fā)的化學(xué)反饋也會(huì)各別

    每當(dāng)代人都在重返，也各有成果

    科學(xué)幻想是往前走，鉆故紙堆是此后退，往前走和此后退，都大概走出各別的新路

    　　“春節(jié)”這兩個(gè)字像一道緊急集合的無(wú)聲號(hào)令，頃刻間讓我們歸心似箭

    世上有專車、專列和專機(jī)的人畢竟有限，所以車站永遠(yuǎn)人滿為患，尤其是春運(yùn)其間

    “春運(yùn)”是中國(guó)人發(fā)明的一個(gè)詞，這是一次長(zhǎng)達(dá)一月的大規(guī)模軍隊(duì)式集結(jié)和轉(zhuǎn)移，我們自發(fā)地義無(wú)反顧地奔向火車站，猶如我們奔向心目中永遠(yuǎn)的諾亞方舟