結果，大夫工作還感化了契訶夫敘事作風

    醫圣孫思邈曾說：“性命至重，貴于令媛，一方濟之，德逾于此

    ”醫乃仁術，不妨說簡直一切大夫都對病家懷有悲憫之情

    但是大夫這種工作又培養了一種平靜客觀、若無其事的作風

    從醫養就的這種作風，使得契訶夫的敘事顯得平靜客觀、語調寧靜

    　　我們來到村西的一個地方，一間大房子，大開著門，沒有院子

    我們進了屋，屋里已坐滿了人，表姐找了個長條凳，我們坐下，表姐說，這里原來是個廟

    我抬頭看，在廟墻的一側上方，有個地方凹進去，大概是佛龕，現在，點了蠟燭

    蠟燭的光晶亮的一點，不動，靜靜地俯瞰，是這廟宇殘留的佛性

    人已大概來齊，黑壓壓一片，旱煙的嗆鼻氣味蒸騰，在繚繞的青白煙氣中，我看到二舅弓著背坐在佛龕的下面，他戴著一頂帽子，帽舌扭曲著，帽子的顏色已說不清，記得帽頂上老是有一層塵土，證明著二舅是隊里犁地的好手，難得的好把式

    他在那里，有種縮的趨勢，佝僂著身子，向前一點一點，舉著的旱煙袋，煙鍋子里青煙裊裊，他吧嗒一下，煙就吸進去了，黃銅的煙鍋子里就紅亮一下

    煙鍋子給了他很好的點綴，那點黃的亮色，燃的煙草，使他看上去有了些活潑的意思，但總的看來，他與他周圍的一群吸煙的中年男人，組合成了滯重的體積

    從來就是這樣，他們也許是隊里干活的好把式，家里的頂梁柱，可他們也是村子里最沉悶的風景，他們在村道上踽踽獨行，背著手，低著頭，有著思想家的架式

    聚在一起時，也難得有笑聲，煙草是他們的好伙伴，在黑漆的匣子里，裝著干成金黃色的煙草屑，他們傳遞著匣子，煙袋鍋子在里面挖一下，再用手捻呀捻的，捻實了，再用火柴點煙，吸一口，慢慢吐出煙氣，瞇著眼，非常享受的樣子

    他們的身體看上去，我是說，從遠處看過去，總體的印象是——灰拓拓的，如同秋天里下的早霜

    他們吐出的煙氣從他們四周彌漫開來，升到空中，繚繞著暗紅的梁柱，模糊了上方墻壁上的圖案

    不記得是什么圖案了，規則的形狀，延續過去，沒有終點也沒有起點

    顏色還有印象，是一種藍，鄉氣的藍，但有宗教的意味含在里面

    村莊的宗教，也是這樣，沒人考察它的起始；當真實的廟宇不復存在，你也不能說宗教已消失

    它始終如同漫流的水，并不需要河道的規距，它是類似于生命原生狀的東西

    但信仰是永恒的，規規距距的，來不得半點馬虎

    那是對未來的祈福，子孫綿延興旺的依賴

    雖說是村莊中的凡俗的沉迷，但也可看出那堅韌頑強的心

    　　第一次見著那新街坊，是她在平臺上吸煙

    衣著一件桃赤色外衣，玄色的鉛筆褲，伏在柵欄上像個女間諜一律，既性感又明媚的相貌，煙圈在她臉上氤氳出矇眬感來，他的心臟就像被卡住一律，兀然中斷了下

    厥后就往往被“定”在書案前，眼光稍微偏移就能透過玻璃窗觀察到當面——常常她要吸煙時城市在平臺，由于她再有一個兒子

    　　她又從新看了看門牌，而后撳鈴

    一個老媽子來開閘，家茵道："這邊是夏第宅嗎？"那女傭總質疑人家來意不善，說："噯——找誰？"家茵道："我姓虞

    "這女傭姚媽年齡不上四十，是個吃齋的未亡人，生得也像個白白胖胖的俏尼僧

    她把來人上左右下審察著，說："哦……"家茵又添了一句道："福煦的夏太太從來要陪我一塊兒來的，由于這兩天家里工作忙，走不開……"姚媽這才開了笑容道："唉，你即是誰人虞姑娘吧？聞聲我三奶奶說來著！請來吧

    "家茵進去了，她關上海大學門，開了客室的門，說道："您坐片刻

    "回過甚來便向樓上喊："小蠻！小蠻！你的教師來了！"一齊叫上樓去，道："小蠻，快下來讀書！"

    　　這是一個寧靜時髦的期間，每天都有多數的人在寧靜中迷惑與苦楚，不過她們不領會寧靜的含意

    本來寧靜是一種不湊嘈雜、不趕時尚、不追浪潮的生存地步與生存辦法

    那些迷惑與苦楚不過杞人憂天結束