總覺得終身很長，猶如無底洞，看得見極端，再有很多功夫去做少許工作
春今秋來，數十載猶如做了一場夢，眨巴一過
/> “當口渴了喝水時，你是否會想到仙人掌？”菱來信的第一句話，這樣問我
菱是我大學好友，畢業時，在我走向火熱的南方時，她踏著西部大開發的旋律，進了西藏
“去北京或者留杭州，你會更有前途的
”我費解她的抉擇
菱是我們學校學生會的第一位女主席，才華橫溢，處事果敢而富于創造，北京，廣東，杭州等許多優秀的單位都要她
“不，你不明白的
”菱認真的說
在一個旭日初升的早晨，我送她踏上了西去的列車
早晨的第一縷陽光，灑在她沉重的行李和烏黑的長發上，陽光在她柔軟的發絲上躍起一圈圈光暈
火車頭費力的喘著粗氣，窗邊那張熟悉的臉和輕輕揮舞的手慢慢的向前挪動
車輪與鐵軌的撞擊聲徐徐響起，繼而鏘鏘尖銳，車窗那臉透著凝重的微笑，隨著長鳴的汽笛聲拋下了遙望西邊的我
菱終于來信了：“這里交通很不方便，到郵局一封信要穿越20里的沙漠，這是我第一次寫信給你……
” “在這片沙漠包圍的荒洲中，有一處小小的建筑，五星紅旗飄揚在它上空，這就是我任教的萌井中學
這里最綠最珍貴的植物，便是那頭頂烈日，根扎沙漠的仙人掌了
萌井人把仙人掌當作他們的母親，因為它身軀里從沙漠深處允吸來的汁水，哺育了萌井兒女，是他們最重要的水源……
” 菱告訴我，哪里的水是出奇的珍貴，一百多人的村莊，只共用一口時常干枯的水井
每天能洗一把臉，她說是她最奢侈的幻想，這么多人能在這里倔強的生存下來，她說那是不可思議的奇跡，然而奇跡就是在一口老井和遍地仙人掌的支撐下產生的
菱說仙人掌是不愿意多蒸發一滴水而把生命的綠葉變成了刺，它還可能是因為想改造沙漠而遠離森林的
“我們的校長黃老師原來是一名探險旅行愛好者，在探險熱潮中，他走進了沙漠
一場風暴，使他在沙漠中跋涉三晝四夜后倒在萌井村口，善良熱心的萌井人用仙人掌汁水將他滴醒后，他再也沒有離開這遍沙漠
” “黃老師留下的時候，這里還沒有過學校，也沒有教育！他用有限的藏語學藏語，用剛學到的藏語走門串戶教漢語，教我們任何人都熟知但他們卻倍感希奇的知識
黃老師在這片荒洲扎下根來，播種文明，開墾荒漠……
” “黃老師是我的老鄉，畢業前夕，我收到了他的來信，他說他身體不行了，他說他面對那些知識日漸豐富而又如饑似渴的學生，作為一名水平有限的旅游探險者的他，有點力不從心，他最后說這里很需要專業的老師
他沒有要求我來，然而一股教師的使命感讓我走向了這里，你不是問我為什么要選擇塞外嗎？這就是我一直沒和人說的原因……
” “可是萬萬沒想到，在我到達萌井的前一天，黃老師走了，蓋著潔白的哈達，迎著晚霞，永遠的離開了他整整工作了15個春秋的萌井……
” “我沒有見上他最后一面，只趕上了他的葬禮
沒有嚎啕大哭的驚天動地，只有鼻子的抽泣和無限悲傷哀怨的眼神，只有沉默的來來往往，哽咽難語的人群
下葬那天，村里不論是頭發發白的老人，壯健蚴黑的男人，還是懷抱小孩的母親，都來為這位剛過不惑之年的萌井第一位老師送行
人們手捧哈達，低著頭，噙著淚，長長的人群，跟著靈柩，緩緩挪動
這些不同宗教的人們，用他們的方式，表達他們對一位教師的最高敬意
這是我平生所見最莊嚴的葬禮，也是萌井人有史以來最隆重的葬禮
萌井人把黃老師葬在仙人掌最茂盛的地方，用他的名字更換了萌井中學的校名，來紀念這位喝萌井仙人掌蘇醒，又扎根在沙漠，最后永遠留在這荒漠的漢人……
” “這是黃老師的榮耀，也是教師職業的榮耀，我突然明白了黃老師何以能在沒有電的地方十年如一日直到生命結束的原因
葬禮后，我留在黃老師扎根的萌井
開學了，我接替了黃老師生前教的初中三個年級共80多名學生的語文，物理，數學，歷史等科目的教程
我現在很忙很忙，你沒辦法想象我的忙，忙中我也明白了黃老師為什么在他年輕力壯的時候倒下的根由……
” “這里的孩子很好學，很用功，有的要從十幾里外趕來，卻很少遲到
那一雙雙充滿期待和幻想的眼睛，那一句句稚嫩而又發自內心的言語，宿舍里偶爾一張帶著余熱的烙餅，都使我感動
他們都是渴望飛上藍天的小鳥，可因為貧瘠而只能在低空盤旋，我希望用我全部的力量，托起一輪旭日，他們都是渴望走出沙漠的旅行者，可因為缺水少糧，只能在中途折回，我要化作路邊的仙人掌，讓他們繼續前行，我屬于沙漠，屬于穿越沙漠的人……
” “當你口渴了喝水時，你是否會想到仙人掌？”信，我又從頭看起，菱那首時時吟唱的歌，又在我耳邊響起：
如果纏綿，是愛情最精彩的橋段，那么相思，便是它最獨特的單元
詩人說，這世上所有的愛情，都與相思有染
一份念，惹了相思，醉了流年，一段情，只緣于人群中多看了你一眼
我希望它是白云，它也是藍色的大海
四、信者不疑人，人亦信之
自疑者不信人，人亦疑之