遠遠農舍，含煙籠霧，星羅棋布，遍撒蒼山腳下，洱海之濱

    他出身在尾月，而不是和緩明麗的春夏，大概是所以來由，才得老天給予的冰潔傲骨

    那一日，納蘭府中的紅梅盡數開放，似乎為了款待容若的到來而燃盡一切的芳華，讓他在寒梅盛開中出生

    悵然，眾人只知梅的清麗高雅，卻不知這背地體驗了幾何風霜刀劍，接受幾何的艱巨與獨立，才會有如許沁人肺腑的芬芳

    而容若的終身也如這寒梅，體驗風雪破壞，災害寧靜，才有了《飲水詞》如許的驚世之作，才有后裔對他天性灑脫，悠然塵外，禪心若梅的莫大贊美

    　　有一回，我和同村的孩子狗娃打架了

    雖然他比我高大，可我有的是力氣，最后他吃虧了

    因他是三爺家的長孫，所以三爺格外疼他，便領著他找上了門兒

    父親一氣之下，用麻繩狠狠抽了我一頓

    我越想越委屈：“明明是他先打我，我憑什么不能還手？難道要我白白地挨打？”帶著滿肚子的傷心和難過，我跑出了家門

    先找了一個麥垛鉆了進去，可是那是天正熱，感覺太悶，后來就爬到村子里最大的那棵核桃樹上去了

    找了一個寬大的樹杈躺了下來，漸漸地就迷糊著了

    隱約聽到父親在村子里喊我的名字，但是我不想搭理他，想讓他慢慢著急

    后來，樹上蚊子越來越多，我又擔心睡著了摔下樹去，再說，一個十二歲的男孩子終歸沒有太大的脾氣和勇氣，所以，我只好灰溜溜地回到家門口，靠著我家的院墻睡著了

    等到父親找不到我回到家，發現我叫醒我的時候，我心想：“完了，這一頓是免不了了

    ”誰知父親只是伸出他的大手摸了摸我的頭，說：“進屋睡去吧

    ”然后，又狠狠地贅了一句：“誰叫你和人打架，下次再這樣，還是沒你的好

    ”我聽得出，這一句話有些外強中干的味道，已經沒有了絲毫的霸氣，取而代之的是一種無奈

    夸夸其談然而凝固成一句，我等你，很久了啊

    />　　“我是大地之主，我達到了別人無法企及的境界

    ”讀到托翁的這個崇高得讓人顫栗的句子時，我事實上已經失去做“大地之主”的幸運了，似乎同時也就失去了那種“別人無法企及的境界”

    我普通得像一棵尚未命名的樹，在某個角落里默默無語的存在著

    失望甚至絕望都是有的，但正是這種時刻，我有可能擺脫外界的煩擾，可以低下頭去看望腳底的事物

    　　二十年前，家族、家庭都隨國家的動亂發生驟變

    爺爺奶奶傾間成為“地主”—是“大地之主”嗎？結局便非如托翁說的那樣好

    相反，他們經歷了“別人無法企及的”磨難，最后是死亡

    只有死亡

    也只有死亡能真正與大地產生切膚的關聯，他們“達到”了

    接下來是父母，掃地出門，托身無地，最后重建家園，擁有了幾畝薄田瘦地，荷鋤扶犁，早晚躬耕

    養了我，育了我

    他們是“地主”的繼承人，大地終于使這個瀕臨毀滅的家庭重新冒起炊煙

    因之我才作為最小的“地主”跨進被綠茵茵的莊稼團團圍住的小學校，然后是小城鎮里的中學，大城市里的大學

    只到現在這個樣子，在一所周圍都是田地的學校里做事

    這時我早已不是任何意義上的“地主”了

    作為階級的“地主”已隨一紙平反文件成為夢一樣的往事；作為擁有土地之人的泛稱之“地主”，我卻沒有寸地分田

    看來，我已被注定達不到某種境界

    雖然對大地越來越感到敬畏，我事實上仍是局外一人

    每天在房子里卻時時無枝可棲，消耗大量糧食卻不是春種秋收的勞動者

    這不是虛妄的感覺，這種感覺使心靈悸痛

    　　去年春天，學校從縣里承包來近30畝田，最好的田，大地最豐腴的部位之一

    可望創造一個又一個收，使學校成為租用意義上的“大地之主”，達到黑板上耕田種地的學校“無法企及的境界”

    遺憾的是使慣了粉筆的手不諳犁耙，不解大地風情

    隨幾個負責人的主觀意志褻瀆了大地的神圣

    一年下來，田地肥力大損，經濟上亦負債累累

    無奈何，學校另尋思路，借今年教師添丁、人員富余之機，強出號令，要將田轉包給教師，每人兩畝，年均每畝交1000元

    這樣，我差不多就成了“大地之主”

    　　正當我仔細查看過田里的一切情況，準備從頭開始做“勞動者”而四面出擊，聯系籽種、肥料、人員，翻箱搗柜檢索著各種資料，悄然記誦“立春”、“雨水”……“小寒”、“大寒”等農耕要領時，學校朝令改，我等做“大地之主”的機會輕而易舉又失去了

    說什么呢？我似乎注定不能更深地進入土地，進入真正的作

    遺憾么？肯定是的

    但恰恰這樣思考時，大地在我眼前越來越實在

    似乎，我在失去兩畝薄田的同時擁有了更多土地：整塊土地，整個地球，整個世界

    一種更莊嚴更崇高的感覺旭日一樣從我的心靈深處升起，把思想照耀得光輝燦爛、溫暖無匹

    我在想，我為什么會想去耕種那兩畝薄田，真是想成為“勞動者”么？這似乎是不太可能的

    所謂文明的熏陶已使我成為別一種人了

    雖然，祖輩因土地的關系遭受過磨難，我難道是想找回那個失去的夢想：“那塊天地如此之新，許多東西尚未命名，提起它們時還須用手指指點點”（馬爾克斯《百年孤獨》）

    憑這點我成不了“大地之主”

    對大地，重要的是耕耘；對學校，重要的是2000元

    為了前一條理由，我可以心情愉快的勞動；為了后一個條件，我卻必須時時皺緊眉頭

    在這種矛盾中是無法真正深入大地的

    當人們與大地的一切聯系僅僅被衡量成產了幾斤糧食賺了多少金錢的時候，大地本身的價值被褻瀆了

    而這一點，作為依大地而生，賴大地而