“沒有，她一進(jìn)睡房就把門反撇了

    ”張連國在前面倒土坎，他手里握的柏木杠子粗大白亮

    “那你想不想啊？”黎抗美滿臉漲得鮮紅

    “咋不想？可她老漢兒說還要等兩年

    ”張連國把木杠插進(jìn)開裂的土層，使勁地拗

    旁邊有人開玩笑問，張連國，你總摸過？張連國不答，放下手頭的木杠，望著坎下的人傻傻地笑

    他的笑里是滿足

    張連國還是民兵排長，公社、大隊(duì)、生產(chǎn)隊(duì)開批斗大會(huì)揪人的時(shí)候總少不了他

    “把地主老婆子王趙氏揪出來！”主席臺(tái)上話音未落，張連國一個(gè)箭步就到了王趙氏身邊，手已經(jīng)伸到了王趙氏的衣領(lǐng)

    “把右派分子戴正友揪出來！把地主分子王生厚揪出來！把富農(nóng)分子張少芳揪出來！把走資派李光泉揪出來！把反革命分子何長青揪出來……”張連國斜挎著步槍，戴著舊軍帽，一次又一次地揪人，他像是真的在“不忘階級(jí)苦，牢記血淚仇”

    胡山林家的火炮子響了，張連國結(jié)婚了，但胡玉萍并沒有被炸成幾塔子

    在冬水田里，在路口核桃樹下，在學(xué)大寨改造出的花生地里，我不止一次聽見張連國向未婚青年傳授婚姻的秘訣

    張連國把他老婆胡玉萍的身體赤裸裸地描述給別人，把他與胡玉萍在床上的細(xì)節(jié)無遮無攔描述給別人，張連國歡喜地笑，露出整排漆黑的煙熏牙

    張連國是真實(shí)而無恥的

    　　我的大爸王生厚也是社員，卻是戴了“地主分子”帽子的社員

    他總是被剝奪開大會(huì)的權(quán)利、看電影的權(quán)利、參加周總理和毛主席追悼會(huì)的權(quán)利

    別人在三合土壩子里聽報(bào)告、吃紅苕干、編背篼搓草繩，他卻要上老林背柴，除非要揪斗他；別人進(jìn)城在新廣場(chǎng)聽王洪文致悼詞，他卻在生產(chǎn)隊(duì)挑大糞；別人抬著長凳去看電影，他卻一個(gè)人脫了衣裳在飼養(yǎng)場(chǎng)為生產(chǎn)隊(duì)劈柴

    大爸是黑名單上的人，公社的廣播早已把通知傳了到各家各戶

    大爸有過一個(gè)女人，死了，是個(gè)瞎子

    大爸跟“高頭婆婆“過，跟“高頭婆婆”一起挨批斗

    “高頭婆婆”就是王趙氏

    大爸挨了揪斗，臉上還是笑，走過路口的時(shí)候照舊與社員同志們打招呼

    揪斗過大爸的人見了大爸，臉上也是笑，像是剛從舞臺(tái)下來，根本沒在乎戲里的事，比如張連國

    看多了臺(tái)上臺(tái)下，真覺得開大會(huì)是一出戲，大爸之流的壞人就是戲中人

    大爸在自留地里種包心白，松土、除草、灌糞，包心白長成了男孩子的光頭，割回來與臘肉熬了吃

    “包心白，包又白，找個(gè)婆娘莫出息（xie

    　　黃同學(xué)后來還說了一句話，“聽說我們的班長很喜歡你，他不會(huì)是因?yàn)榉挪幌履悖圆乓恢睕]有結(jié)婚的吧”

    我聽了，不知道怎么回答

    靈機(jī)一動(dòng)，從桌上拿了一塊西瓜，送到她嘴邊

    　　時(shí)光如水一樣流逝，它如同季節(jié)，從秋天走向冬天，又從冬天走向春天，四季往復(fù)里，一切悄無聲息

    只有在認(rèn)真回想的時(shí)候，才發(fā)覺，它由單調(diào)素然變換成鮮活的顏色，已經(jīng)歷了好幾個(gè)過程

    就像歌里唱的那樣：“有過多少往事，仿佛就在昨天，有過多少朋友，仿佛就在眼前……”多少年來，結(jié)婚，育兒，做不太趁職的母親，溫柔賢惠的妻子，滿足于流水日子中的親人相守

    然而，每當(dāng)星光閃爍、秋夜未眠的時(shí)候，我仍然會(huì)想起老城，想起二十多年前那個(gè)純潔、安靜、喜歡文學(xué)的女孩

    我深深地懷念過去，懷念曾經(jīng)留下過我的足跡和身影的老城的每一條街道，并為自己的青春曾經(jīng)在那里燦爛地行走而感恩

    　　仍有一年一度的好友聚會(huì)，在此我能知道一個(gè)個(gè)聚散無著的朋友的現(xiàn)狀：離婚了，下崗了，生了男孩或女孩，一夜暴富，或者日子過的局促……不是女人永遠(yuǎn)喜歡知道生活背后的故事，而是女人本能地同情著弱者，悲傷著他人的悲傷，幸福著他人的幸福，珍惜著那幾十雙手握在一起的感覺

    只是，漸漸地不敢看好友的臉，怕那眼角上鑲嵌著的深深皺折，她（他）們就像一面鏡子，一覽無余地照出自己，任憑你再怎么從容淡定，那為自己辯解的話語，卻總是讓人感到言不由衷

    　　　都說，人生本是一個(gè)圓，繞來繞去，總是不能繞出你生命的軌跡

    當(dāng)我一遍又一遍去懷想往事的時(shí)候，真想讓歲月之神再為我們饒回以往的那二十年

    二十年啊，當(dāng)我們重新來過，或許我們會(huì)將生活?yuàn)y點(diǎn)的更加精彩

    只是，在這無處不是囂塵的時(shí)代里，我不知道，是否還能找回二十年前的純真爛漫？

    又見老屋有一支有關(guān)老屋的歌，在心里打了很久、很久的漩渦，一直沒有唱出來

    今年春節(jié)，我終于在侄兒的陪同下回了一趟老屋

    天！這是那棟我熟悉的親切的熱鬧的、生我長我、陪伴了我十八年的老屋么？怎么這般的低矮？我童年、少年眼中那高大、氣派的大斗門哪里去了？那142020-12【原創(chuàng)】

    　　現(xiàn)在回想起來，從這本課外書里，我也沒學(xué)到什么

    人生哲理我悟不到，新穎寓意的寫法我不會(huì)想，就連字我也沒多識(shí)得一個(gè)

    我只當(dāng)了回豬八戒，囫圇吞棗地吃了枚人生果

    小說主人公的名字我早已忘卻，具體的情節(jié)也依稀模糊

    我只清楚地記下了書名和作者，及當(dāng)年得書的欣喜和熱情的投入

    并至今不解：這本正兒八經(jīng)的名著而且是外國名著，那年月怎么會(huì)落在不認(rèn)得幾個(gè)字的農(nóng)家長條凳上？