我在香積寺看到佛前那朵純潔的白蓮，覺得她即是長安花

    沒等我吟詩贊嘆她，杜牧卻給我說長安花本來是李白筆下一枝紅艷露凝香的石榴花

    />　　（一）　　娘病了，娘得的是肝癌

    娘在痛，娘的眼窩陷下去了好幾圈

    　　從前，沒病的娘像頭牛，家里總是收拾得干干凈凈的

    從前的娘更愛笑，嘴角一動，臉上便開滿了菊花

    病了的娘笑像哭似的

    　　醫生說，娘就這幾個月的人了

    我爹死得早，是娘把我拉扯大，娘得了病，我的心被碾碎了

    　　我瞞住了娘，也瞞住了姐

    姐這人感情特豐富，說哭就哭，而且哭起來就沒個完

    姐知道了臉上肯定留不住

    我哄娘，也哄姐，說娘得的是血管瘤，沒大礙，做了手術就會好的

    　　我沒有瞞小莉

    見到小莉我像失散的孩子見到了親人，在她懷里放聲痛哭

    小莉楞了一會，然后腦子里就像放電影一樣，想起了娘的好事，比如娘幫她洗衣服，娘幫她熱飯，娘幫她買菜……一想到娘的好事，小莉就動了情，臉上立刻掛滿了淚珠兒

    可哭歸哭，小莉的腦子并沒哭昏，她提醒我：“娘這次恐怕是熬不過去了，你要和舅舅多商量，免得娘走了，有閑話

    ”　　在舅舅家里，我端端正正地坐著，臉色凝重，手里捏著一把報告單，那氣氛搞得像法庭宣判似的，很壓抑

    當著姨媽和姐的面，我把娘的病情說了出來

    姐聽后，立即放聲嚎哭

    姐一哭，姨媽也跟著哭，姨媽哭，舅舅也跟著哭

    周圍的的氣氛被哭聲籠罩成一片悲傷

    好在小莉懂事，自己哭歸自己哭，還知道扶著姐姐，還知道幫著姨媽擦眼淚

    我沒有哭，我是一家之主，哭會亂了分寸

    我長長地嘆了口氣，不緊不慢地說道：“讓娘到腫瘤醫院做化療吧，人雖痛苦，但效果明顯

    ”舅舅不同意了，舅舅說化療會掉頭發的，你娘是聰明人，知道了會死得更快，而且死的時候還光著頭，太慘了，不忍心

    姨媽抽泣著，斷斷續續的說：“帶你娘、帶你娘去上海吧，看看、看看能不能換肝……”耳邊的哭聲攪得我沒了主張

    這時舅舅發話了，舅舅畢竟是舅舅，他是娘家人的權威

    舅舅的話一錘定音

    “小進啊，就讓你娘去第一人民醫院吧，腫瘤醫院不去了，有什么事由我擔著，舅不怪你們的

    ”一番話，我翻騰的心里頓時安靜了下來

    　　那一陣，社會上正在鬧非典，鬧得滿城風雨人心惶惶

    聽人說，非典病人只要打個噴嚏，對面的人就會立馬倒下，越傳越邪乎

    我是不信的，可不信歸不信，咱去的可是醫院啊，娘的心里有顧忌，我的心里也擔憂

    小莉到藥店買來了雙層口罩，說戴上它就不會傳上非典了

    娘戴上口罩笑了，而我只覺得喘口氣都很難

    　　于是，我帶著娘去了醫院，是戴著雙層口罩去醫院的

    　　娘躺在病床上，半睜著眼，那神態比在家里安祥多了

    　　我找到主治醫生，詢問何時做介入手術，醫生慢悠悠地吐出二個字：“快——了

    ”都說現在的醫生比猴精，看來光說白話真的是不行

    我把做醫生的堂兄找來了，請他和醫生說說，娘的病是等不得的

    我交給他一只紅包，里面是五張領袖們的頭像，我悄悄對他說：“請你轉交給那個醫生，手術做好了，我請他們吃飯

    ”堂兄揣著紅包去了

    一會的功夫，醫生來通知我，讓我在手術書上簽字，說明天下午就做介入手術，讓我和娘有個心理準備

    我安慰娘說：“明天的手術就像割闌尾似的，割闌尾就像在田里割麥子似的，沒危險的

    ”娘聽后也安慰我：“娘不怕，娘也見過世面，娘還等著回家打麻將呢！”聽娘這話，我如釋重負

    　　晚上，我給娘打來熱水，為她洗臉，洗腳、捶腿……我躺在椅子上陪著娘度過了一個不眠之夜

    　第二天下午，姐來了，姐的臉上也捂了只口罩，只是比我的那只還要大

    我和姐推著車把娘送進了手術室

    　　我坐在走道邊的椅子上，低著頭，一聲不吭

    姐也一聲不吭

    我覺得心里堵得慌，不時站起來朝手術室里張望，那神情有點恍惚，像掉了魂似的

    　兩個小時過去了，娘終于出來了

    娘躺在小車上，痛苦的沒有力氣說話了，只是嘴角動了動，娘的一半臉像在笑，一半臉像在哭

    　我把娘抱到床上，娘像個聽話的孩子一動也不動

    不一會，娘漸漸地睡熟了

    晚上，堂兄把做手術的醫生和護士請到嘉年華吃飯去了

    我和姐陪在娘的左右

    夜色漸濃，玉盤樣的月，明晃晃地掛在了天上

    我坐在娘的旁邊，靜靜地看著娘的臉，那張慈祥的臉已被病魔殘酷地扭曲了，那張熟悉的臉讓我感到有點陌生

    （二）　　娘得病的消息像長了翅膀，鄰居大伯大嫂們都知道了

    　嬸娘來了，嬸娘帶來了一籃水果和300塊錢

    見到娘躺在床上不能動彈，嬸娘傷心了，她用手使勁擦眼睛，左擦一下，右擦一下，擦了一會，眼淚就是沒下來

    嬸娘和娘心里有層隔閡，那隔閡不是墻，而是紙，薄薄的，一捅就破

    奶奶在世的時候，我家和嬸娘家是住在一起的，嬸娘常為一些雞毛蒜皮的小事和奶奶吵，說奶奶偏心眼，總向著我家

    奶奶回嬸娘話時總喜歡把我拉到懷里，一邊撫摸著我的頭，一邊大聲說：“他爹在外當兵，家里沒個當家人,我不向著他，向著誰？”在我童年的記憶中，聽不到嬸娘的吵聲我是睡不著覺的

    娘見到嬸娘，吃力地笑了笑，只是那笑很痛苦，像哭似的

    　鄰居大伯大媽們也來了，病房里立刻活躍了許多

    娘在家的時候常和他們一塊打麻將

    娘識字不多,可打麻將的水平不低，娘記性好，腦子反應快，贏的次數總是大于輸的次數

    見到他們，娘的眼睛里有了歡樂

    大伯大媽們排著隊一個挨著一個上前安慰娘，說，等病好了咱們還一塊打麻將

    聽到打麻將，娘咧開嘴笑了

    我和姐輪流著值夜班，一刻不離娘的左右

    見到娘的時候，我裝作若無其事的樣子，臉上總是掛著笑

    即便上班，我的心也留在了醫院里，留在了娘的身邊

    我曾天真地想，娘當初為什么不多生幾個孩子啊，靠我們擔著，真的吃不消了！　姐夫給娘送來了清燉的甲魚，娘吃了幾口就不想吃了

    我對娘說：“能吃就多吃點，這樣才好得快

    ”娘說：“我實在沒有胃口了，我也盼望自己快點好，可這次不知怎的，老是夢到你爹

    ”我心里“咯噔”了一下，是不是我爹要帶我娘走了

    看來娘是熬不過這個夏天了，娘的日子真的不多了

    　小莉送來了黑魚湯，說這湯很補人，可娘就是不想喝

    娘心里已經想不到喝了，她心里惦記著家，惦記著孩子，也惦記著自己這次能不能闖過去

    娘問小莉：“這幾天孩子吃什么了？”小莉說：“孩子有我帶著，娘你就放心吧！”　　舅舅和姨媽來了，娘見到親人不知哪來的一股勁，沒要我拉，一下子就坐直了

    姨媽見我臉上又黑又瘦的，心痛地說：“你也要休息啊，不行就找個保姆吧！”　　為了減輕我和姐的壓力，娘主動提出來找保姆，讓我和姐晚上回家睡

    病房里，每天都有做保姆的外地人走動，我找到一位結結實實的中年婦女，請她侍候我娘

    她也開出了價錢，每天三十五元，我也爽快地答應了

    　　保姆來了，人很勤快，也很老實，沒事的時候常陪著娘聊天，到是減輕了我和姐的壓力

    可娘的病卻沒有一點好轉的跡象，我的心依然沉重

    　　聽醫生說，做完介入手術，三天后就可以回家休養了

    已經過去十多天了，娘的精神卻一天不如一天，連下床走動的力氣也沒有了

    我沉不住氣了，去找醫生

    “我娘還能不能回去？”我大聲地問

    醫生不緊不慢地說：“你娘的病太重了，不可能回去了

    ”我變得越來越不耐煩，甚至想上去揍那醫生一頓，可一想，醫生也不是神啊，況且娘的病那么重，真的是回天無術了！娘躺在床上，眼睛盯著天花板，一副呆呆的樣子

    我不敢正面瞧娘的眼睛，那眼里分明是一種責備，一種埋怨，一種求生的本能

    我不敢看，真的沒有勇氣看

    　　早晨是病房最忙的時候

    病人起床洗漱，家屬忙著買早餐，醫院里那個催款的老頭也會準時出現

    那老頭走進病房時臉總是板板的，沒有一絲笑容，老頭用高高的嗓門喊道：“十六床今天要繳一千五百元

    ”，“十七床還差二百四十元

    ”……那嗓音就像黃世仁逼債似的，人人都煩他，可煩也煩不掉，那老頭還會每天準時出現的

    　　那個腿上切了血管瘤的女教師已經能下床走動了，她常在娘的面前夸我，說我是個大孝子，有出息！可娘的臉上沒有笑，只楞楞地盯著女教師的腿，眼里全是羨慕

    那天，我扶娘起來的時候，發現娘的肚子變大了，鼓鼓的，像座小土丘

    醫生說，娘的肚子里有了腹水，這是最令人擔心的事

    娘摸著自己的肚子，心里隱約知道得的什么病，可娘的嘴上還是不問

    娘不問，我的心里越愧疚

    醫生給娘用上了白蛋白，隔天用一瓶

    娘的心里焦躁不安，嘴里開始罵人了，娘罵醫生是騙子，只知道要錢，不會看病，是庸醫

    娘開始懷疑自己的病看不好了

    　　姐的臉也瘦了

    有一天，姐塞給我一只信封，說里面是1000塊錢，由娘看病用的

    我沒有收

    姐又交給小莉，小莉說這錢我不要

    姐把錢交給了娘，娘把錢收下了

    娘囑咐我：“就剩下你們姐弟倆了，你姐的情況你也知道，這錢就留著你姐夫四十歲生日用吧！”我點點頭：“娘你放心吧，我知道該怎么做

    ”　　那一天，娘突然告訴我，說家里有幾張存折，要我回家找一下，另外還有一塊銀元和一只銀鎖，那是外公臨死前留給我和姐的

    娘給自己預備后事了

    　　回到家，我在娘的房間里翻箱倒柜，把娘說的地方逐個翻了天

    娘的記性真好，所有的存折，還有那塊銀元，那只銀鎖全都在

    　　晚上，小莉給我送飯

    她把我悄悄拉到走廊上，小聲對我說：“咱家買的新房子已到手了，下午剛拿到鑰匙

    ”小莉神秘地從包里取出一串鑰匙，在我眼前晃了晃，問我準備什么時候裝修

    聽到這話，我臉色陰沉了下來

    “都什么時候了，還有心思忙這些？”我惡很很地說道

    見我不高興，小莉的眼淚“刷”地流了下來，她委屈地說：“娘的一生真是苦命，日子剛剛好過，卻要離開我們，我真的接受不了

    我想趕緊把房裝修好，把娘接到新房里住上幾天

    ”一番話，我的心像刀割般難受

    　　舅舅來了，他把我拉到樓梯口小聲地說：“你娘的病看來沒指望了，說句不該說的，你也不要瞎用錢了，免得人財兩空啊！”我理解舅舅的話外之音，我更理解所謂人財兩空的含義

    　　我把舅舅的話如實告訴了小莉

    小莉問我怎么辦？　　“怎么辦？死馬就當活馬醫，總不能見死不救吧！”　　“你真是死腦筋，舅舅都這么說了

    就你缺心眼兒

    ”　　“反正不是你親娘，你當然不會太傷心的

    ”　　“是親娘又怎樣，你姐用了多少錢？出了多少力？”　　“你放屁！只認識錢，不認識人了

    ”

     14、我才不呆，只是在你面前不知所措

    　　喜歡在黑的夜里和小伙伴們出去玩耍

    夜晚的游戲比白天的游戲更吸引我們這些鄉下孩子，三一伙，五一群

    有時玩得上癮，還會深夜不歸

    山村的夜晚黑得很早，靜得卻及晚，就是因了我們這些孩子的興奮吶喊

    月上中天的時候，山前還會響起大人的聲音，那是人們催促各自孩子回家的吆喝聲音，在這些吆喝聲里，數我外祖父的聲音最響，悠長而焦急：“敏兒，快——回——家噢！”有時回家太晚，外祖父就把我藏在背后的衣襟里帶回家，不然，如若讓我父親看到了，他會揚起他的鐵片似的巴掌，高高的抬起，狠狠地落下……

    　　韶華已逝，往昔難忘

    我不遠數千里之遙苦苦追尋的，不正是一份舊日情懷么？懷舊，是人類與生俱來的共有情懷，也是一種寶貴的人文精神，它能激發對往日的懷想，最能引起一代人的共鳴，它是流逝歲月中讓人刻骨銘心的記憶，是在生活磨礪中給予人情感上的補充

    無論是追悔失落，還是感慨唏噓，最能撥動人們心弦的，就是懷舊